Exteriores · Terraza
La habitación exterior, bien construida
Una terraza no es una zona pavimentada. Es una habitación que resulta no tener techo, y fracasa por los mismos motivos que fracasan las habitaciones.
Casi todas las terrazas se dibujan como el espacio que sobra cuando la casa se acaba. Se quedan con la cota que sobra, el ancho que sobra y la orientación que haya producido el plano. Y después todo el mundo se pregunta por qué los muebles no se usan de junio a septiembre.
Una habitación exterior necesita las mismas cuatro cosas que una interior: recogimiento, sombra, una superficie y un motivo para estar allí. Si falta cualquiera de ellas, se convierte en un pasillo con vistas.
Primero el recogimiento
Las terrazas abiertas se sienten expuestas por un motivo que no tiene nada que ver con la intimidad. Las personas nos sentamos a gusto con algo sólido detrás y algo que mirar delante. Una terraza con 180 grados de apertura y nada a la espalda es un escenario.
La solución es pequeña: un muro de retorno macizo en un extremo, un parterre plantado en el otro, un cambio de nivel de dos peldaños, la estructura de una pérgola que dibuje un borde en el aire. Recogida por dos lados y abierta por dos. Esa proporción es lo que convierte una esquina del jardín en el sitio donde se sienta todo el mundo.

Fondo, no ancho
El error dimensional más habitual es una terraza que recorre todo el ancho de la casa con 2,4 metros de fondo. En el plano parece generosa y no sienta a nadie, porque una mesa de comedor con las sillas retiradas necesita 3,2 metros y un grupo de estar necesita 3,6.
Mejor construir la mitad del ancho con 4 metros de fondo que todo el ancho con 2,5. El fondo crea habitaciones. El ancho crea un pasillo.
Una terraza de menos de 3 metros de fondo es un balcón que se vino arriba.
Andrés Villalba, paisajista, Valencia
El umbral lo decide todo
La diferencia entre una terraza que se usa a diario y otra que se usa los fines de semana suele estar en 40 milímetros de desnivel en la puerta.
Un umbral enrasado, con un canal de drenaje por fuera y el mismo material de suelo pasando a través, convierte la habitación exterior en parte de la casa. Sales descalzo sin pensarlo. Un resalte de 150 milímetros con otro pavimento al otro lado la convierte en un destino que exige zapatos y una decisión.
Los umbrales enrasados son un detalle de impermeabilización, no un lujo: un canal lineal, una pendiente que aleje el agua del edificio y una lámina rematada por detrás del marco. Cualquier constructor competente sabe hacerlo si está dibujado antes de hormigonar la losa. Casi ninguno lo instalará después.
La superficie
Los suelos exteriores hacen tres trabajos: drenan, se mantienen lo bastante frescos para caminar sobre ellos y no se convierten en una pista de patinaje cuando se mojan.
La caliza clara y el travertino siguen siendo cómodos descalzo a pleno sol. El porcelánico oscuro y el basalto alcanzan los 60 grados y se vuelven inservibles justo a la hora en la que quieres bañarte. La tarima de madera es amable con los pies y desagradable en mantenimiento: cuenta con darle aceite cada año y sustituir tablas a los quince.
Comprueba la resistencia al deslizamiento. Fuera, en mojado, en pendiente y descalzo, R11 es el mínimo sensato alrededor de una piscina.
La luz, cuando el sol ya se ha ido
Las terrazas se usan de noche la mitad del año, y casi todas se iluminan como un aparcamiento: dos apliques potentes en el muro de la casa, apuntando hacia fuera, que aplanan el espacio y convierten el jardín del fondo en un muro negro.
La regla en el exterior es la misma que dentro, solo que más estricta. Nada por encima de la línea de los ojos salvo que esté apantallado. Ilumina superficies, no espacios: baña el muro, roza los peldaños, ilumina un árbol desde abajo y deja que la mesa la ilumine una lámpara puesta encima en lugar de un foco colgado arriba.
La temperatura de color importa más fuera que dentro. Cualquier cosa por encima de 2700 kelvin vuelve gris la vegetación y azul la piel. A 2200, la terraza parece iluminada con velas y el cielo sigue viéndose, que es casi todo lo que la gente viene a buscar fuera.
Las instalaciones que después todos echan de menos
Todo lo que viene ahora es trivial mientras el pavimento está levantado y caro después. Un enchufe estanco en cada extremo de la terraza. Un punto de agua, idealmente con un desagüe al lado. Un tubo corrugado hasta la esquina más lejana para una iluminación que todavía no existe. Un punto de gas si hay alguna posibilidad de una parrilla. Y un conducto vacío de reserva de la casa hasta el límite de la parcela, porque dentro de diez años algo tendrá que llegar hasta allí.
Juntos añaden quizá unos cientos de euros a la obra de una terraza y son la diferencia entre un espacio que puede crecer y uno que está terminado el día en que se entrega.
Y un motivo para estar allí
Lo último, y lo que nadie presupuesta: una terraza necesita una función que te saque de la casa. Una mesa donde se desayune. Un fuego que haga viables las tardes de octubre. Un fregadero exterior para que cocinar no sea ir y venir. Un diván a la sombra para las dos horas de después de comer.
Con una de esas cosas basta. Cero es la razón de que tantas terrazas preciosas sean, en la práctica, suelos caros.